在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论与分享，又给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

前言：

“我一定会带你们回来的，我们一定会再次返回大陆！”

这是飞往台湾前，蒋介石对所有国民党军的承诺。也正是在这句话的诱导下，几十万国军背井离乡，随着蒋介石来到了台湾。

从1948年开始，蒋介石的军队开始节节败退，他不得不做好退守台湾的准备，并暗中将大量金银财宝及武器装备运往台湾。

一年以后，蒋介石带着大量士兵及各行业精英撤退到台湾，企图以台湾为屏障，谋东山再起之机。

令退守台湾的几十万国民党军没想到的是，直到去世，蒋介石也没能兑现出发前的承诺。

据史料统计，1949年随国民党退台的军政人员达200万，到1987年台军中还有60万大陆籍退役老兵，三分之一未婚。

2016年，台湾爆发了一桩“辱骂90岁荣民”的事件，而这里所说的“荣民”，指的就是当初那些跟随蒋介石去往台湾的国民党士兵。

直到这时，大家才将目光重新聚焦这些去台老兵身上。可惜的是，这些退休老兵已经逐渐老去，即便还有幸存者，也大都过着凄凉的晚年生活。

究竟，当初跟随蒋介石去台的60万大陆老兵，为何会逐渐消失在了大家的视野里？去往台湾后，蒋介石父子又是如何对待他们的呢？

后来的种种，让我们从这些去台老兵的本身，开始说起吧。

国民党士兵与台湾当地人

众所周知，国民党补充兵力有一种最直接的方式——抓壮丁。

尤其到了解放战争时，由于国民党在百姓心中的威望急转直下，报名国民党军队的人几近于无。

为了赢得战争的胜利，许多村庄的普通男子都被蒋介石下令征收到了自己的军队中，以此来扩充军力，这也使得多个村子只留下妇女和老人。

原本就是被迫进入军营，这些士兵的心中，自然对家乡充满了思念。所以在蒋介石提出要去往台湾时，许多国民党士兵都想卸甲归田，过和平的生活。

但蒋介石担心他们退伍后，自己的军队得不到及时补充，所以早就定下不许退伍的规定。

同时，为了安抚这些士兵的情绪，蒋介石一再承诺：

“我们只是暂时去台湾，最后还是要重返的。”

这样一来，这些士兵都以为台湾只是一个临时休息之地，与之前行军途中的整顿一样。再加上部队里早就颁发了不许士兵退伍的命令，他们也只能跟随蒋介石一起来到了台湾，等待重返家园的那天。

可令他们没想到的是，自己心心念念的家乡，最终只能出现在梦里。

更令这些老兵难受的是，从踏上台湾那一刻起，当地人就对他们不大待见，还给他们起了一个统一的称呼：外省人。

这归根结底还是国民党自己惹的祸。

1945年，台湾终于从日本人魔爪下脱离出来，可国民党并没有安抚台湾百姓的情绪，反倒是将更多精力投入到内战中，纵容国民党高官在台湾贪污腐败。

1947年2月27日，在“台北天马茶坊”街头追查私烟的过程中，国民党警员暴力执法将烟贩打伤。

之后百姓开始围观，警员想要掏枪驱逐围观群众，激起众怒。

一时间，执法人员被群众团团围住。在向外突围的过程中，警员不小心开枪误伤了一名当地群众。此人送医后次日不治身亡。

第二天，台北市民罢市、游行请愿要求交出罪犯。

为了尽快稳定形势，国民党当局派出军队进行镇压，台湾百姓纷纷发起武装暴动，对各大政府机构发起攻击，冲突中死伤数千普通百姓。

因为这起事件发生在2月28日，所以它也被称为“二·二八事件”。

后来，群众暴动虽然被镇压了下去，可台湾百姓对于国民当局却已失望透顶。等到蒋介石败退台湾后，这些矛盾不可避免地爆发了出来。

而从败退开始之初，蒋介石就预料到自己日后会在台湾生活很长一段时间。

所以在撤退大军中，除了60万去台老兵及大量国民党家属外，还有数十万教育、科技、医学等各界精英。

一年的时间里，这近200万人涌入台湾这座小岛，极大程度上抢占了当地六百万原住民的资源。再加上曾经爆发的冲突，这些从大陆来到台湾的人，自然也不受待见。

在很长的一段时间内，台湾的习惯、风俗与国民党带去的相排斥，再加上语言不通，许多误会迟迟无法得到解决。

因此二者之间爆发了不少矛盾，而这些矛盾的主要“受难者”，就是一同去台的60万老兵。

这也使得，原本就不想来台湾的老兵，更加地思念自己的亲人。

可从踏上台湾这片土地开始，这些老兵们便被禁止与家人通信。私自与大陆联系的人，更是被扣上了莫名的“罪名”。

1950年，不满14岁的老兵姜思章被国民党抓到台湾当兵，一度从军队逃跑，结果被判刑三年。后来回到大陆的他，不由得哭诉：“难道连回家都是罪名！”

更令人心寒的是，曾经蒋介石以不许退役的方式，以此来留住国民军的士兵。

可却在到达台湾后，于1950年颁布并实施了新的服兵役法案——义务兵役制，号召台湾年轻男子参军，保障队伍中的新鲜血液。

原本随国民党来台的60万士兵，逐步被年轻的本省新兵所取代。

这些老兵与一起来的那些学者专家不一样，专家们无论到什么时候，都能在自己的领域里展开工作，甚至会越来越有经验。

可老兵们大都是穷苦出身，没有一技之长。新的兵役法得到推广，年纪大的士兵就不可避免地要“退位让贤”。

家乡回不去，留在台湾又没有土地，没有亲人。这些人该何去何从？又如何保障他们的基本生活？

为了解决这个问题，蒋介石与蒋经国颁布建设了许多基础设施。

荣民与安置方法

蒋介石担心退伍军人回到大陆后，会泄露台湾的真实情况，所以坚决不允许这些人回家。可若是自己将他们留在台湾，就要为他们解决工作和住房问题。

而从大陆来到台湾的60万士兵，都是有过实战经验的，一旦处理不好他们退伍后的安置工作，这些人很有可能会造成极大的影响。

但这60万去台老兵，也是蒋介石的家底，若是随意处置又难免会让人感到心寒，影响国民党的统治。

所以，安置退伍军人的第一步，就是在精神上给予一定的满足。这样一来，“荣誉国民”的称号就诞生了。

这个称号，并不是所有退伍军人都会获得，只有从大陆来到台湾的国民党士兵，退伍后才会被授予“荣誉国民”的称号，简称“荣民”。

这个称号，虽然在一定程度上安抚了去台老兵们的心理，但却并没有从根本上解决问题。工作、住所以及思想的问题，依然存在。

1954年11月，“退除役官兵辅导委员会”成立，简称退辅会。这个机构的成立，就是为专门解决退伍军人的工作以及荣民出现的其他生活问题。

退辅会的背后，实际上是蒋经国在掌权，他还通过各种手段从美国获得了一些活动经费。

1956年开始，蒋经国又在台北兴建了一所“荣民总医院”，并于三年后投入使用。这里聚集了当时顶尖的医生及先进的医疗设备，后逐渐发展成台湾的大型综合医院。

就医问题解决后，一条纵横台湾东西岸的中横公路，也投入到了建设。

最重要的是，这条公路的背后，是采用“以工代赈”的方式，为荣民提供工作机会。

在这条长达300多公里的公路上，一共雇用了1万多名荣民施工，其中300多人牺牲于此，政府专门修建了一所祠堂，纪念这些牺牲的荣民。

1960年5月9日，这条公路正式通车，陈诚与蒋经国出席典礼。

中横公路

除此之外，国民党还在台湾设立了“大我退舍”及“荣民之家”两所大型养老公寓。

“大我退舍”率先建成，是一群集体养老宿舍，“荣民之家”的居住环境则相对好一些。

只要年满61岁的荣民，都可以申请入住以上两所养老公寓。只不过会有专业部门评定，有些人不用花钱，有些人则需要掏出1万元台币。

除了以上两种标志性建筑外，“眷村”同样是荣民的聚集地。

刚到台湾时，许多荣民以为自己不日便可返回大陆，于是用简单的材料搭建了容身之所。当他们发现返回大陆的计划遥遥无期后，退伍的老兵纷纷回到之前搭建的房屋生活。

时间一长，越来越多的荣民来到这里生活，房屋越盖越多，政府也在各地搭建了许多可供荣民居住的房子。

这些由荣民聚集生活的地方，就叫做“眷村”。

与养老机构不同的是，眷村充满了生活的气息。

有些荣民在这里娶妻生子，过上了正常人的生活。只不过他们亲身经历过动荡不安的战乱，所以对于子女的教育尤为重视，希望子女们好好学习。

可60万去台老兵，对家乡的那份思念一直没有消退，甚至随着时间的推移，他们落叶归根的愿望越来越强烈。

直至最后，在众多荣民的努力下，回到大陆探亲，终于从理想变为了现实。

荣民探亲困难重重

1980年开始，大陆就开放了与台湾之间的各种交流，并一再督促台湾加强与方面制定了种种政策，可惜都没能得到实施。

在台湾与大陆无法通信时，经常会有荣民将信封托人转寄到香港，再由香港邮寄到家乡。

到了后来，美国、日本、韩国都发展成了他们的传信中间站，一封封书信漂洋过海发往大陆，为荣民的家人带来一份希望。

但随着大陆的发展，许多地区已经重新规划，名字也较之前有了很大改变。所以即便有渠道寄信，他们也无法真正与家人取得联系。

曾经有一位移民老乡，将家乡的土当做特产带给荣民，每人分到了一勺。

看似是简单的一勺土，包含的却是浓浓的乡情。对于离家在外的游子来说，最好喝的饮料，莫过于一杯由家乡土冲成的水了。

就是这一勺土，许多荣民都舍不得拿出来喝掉，都是等到自己实在想家的时候，才会捏出一小嘬，放到水里一饮而尽。

每一位喝过这种水的荣民，都会感叹一句：“这就是家乡的味道，真甜呀。”

同样被家乡土壤感动的，还有蒋经国。

1986年，冯玉祥的儿子冯洪志曾专门到浙江溪口的蒋家旧址，在蒋经国母亲的坟前取了一把黄土，将其当做礼物送给了蒋经国。

在收到这捧黄土后，蒋经国长久以来的思乡之情终于爆发，他对着大陆的方向痛哭流涕。

也正是在这一年，蒋经国发现大陆的发展越来越迅速，在共产党的治理下，大陆百姓的生活也越来越好。

尤其是在他辗转收到《血战台儿庄》这部电影的录像后，蒋经国和宋美龄终于承认，共产党在抗战时期的贡献。

从此之后，荣民对家乡亲人的思念，也到达了爆发的临界点。

1987年，一位名叫何文德的荣民走上街头，高声呼喊：

“我要回大陆，我要去寻找亲人！如果政府不满意，可以用任何罪名处置我，但我还是要说出荣民的心声。”

而在当时，第一张名为《我们已沉默了40年》的传单写着：

我们只求父母“生”让我们回去奉上一杯茶，“死”让我们回去献上一炷香。

也正是这一年，“外省人返乡促进会”成立，会长正是走上街头的何文德。外省人是所有荣民的又一个称号，这个组织的目的就是帮助所有荣民回到家乡。

只不过这个过程并不容易。

当初一同撤退到台湾的60多万士兵中，有40多万人的老家都在大陆。在何文德的影响下，这几十万荣民来到当地“退辅会”门口，高声呼喊回乡请求。

不经意间，有些荣民与警卫发生了冲突，最终演变为多起暴力事件。

这样一来，所有荣民的怒火都被点燃，多年来的压抑也终于找到宣泄口，情况愈演愈烈。

1987年10月，躺在病床上的蒋经国得知消息后，深知无法再用任何借口阻止荣民回乡，只能下令开放回乡的种种限制。

同年11月，国民党印制出10万份返乡登记表格，在一天之内就被抢夺一空。

但这趟回家的路，却没有那么简单，其中充满了种种阻碍。

台湾方面规定，只有直系亲属在大陆，才可以回乡探亲、奔丧，除此之外的人都无法获得批准。更重要的是，这些探亲荣民的一切开销都需要自费，政府不给垫付一分。

这种情况之下，许多在当地生活贫困的荣民连吃住都是问题，又哪有什么钱能够回到家乡呢？

曾经，这些荣民因为一道浅浅的海湾，被迫与家人分离在中国两地。好不容易有了探亲的机会，却又因为资金不够无法返乡。

1990年，国民党为每位荣民发放了5万到50万台币不等的补偿款，因为蒋介石曾经承诺回到大陆后，会给每一位士兵按等级分配田地。

只不过随着海峡两岸的开放，这张代表着荣民几十年青春的凭据，最终成为一张废纸。

所以在大家的强烈要求下，当地政府将这张凭据强行收缴，为每人发放数额不等的补偿金。

此后的时间里，有人拿着这笔钱回家探亲，却也有人因不符合条件，终生无法再踏上大陆的土地。

更令人心碎的是，荣民们的数量越来越少，自身处境也越来越艰难。

荣民的遭遇与现状

撤离台湾前，蒋介石为了保证自己的统治，不允许普通士兵结婚生子。所以在来到台湾后，有三分之一的士兵都是单身状态。

可随着这些士兵的退伍，他们的生存环境更加艰难，很多人都无法找到另一半。再加上台湾本地女子都不愿意嫁给这些外省人，有很大一部分人无法结婚。

年纪越大，这些荣民的生存压力就越大。若是稍微有积蓄的人还好，可以在晚年回家乡看一看；可若是身无分文的荣民，就只能在官方养老机构中渡过余生。

到最后，一个名为“收尸队”的组织，应运而生。

这个组织的主体是女性，她们在荣民之间四处游走，找到合适的人就与其结婚，并在荣民去世后处理他的丧事，最主要的是继承他的全部财产。

任务完成后，这些女性就转换下一个目标。

除了“收尸队”以外，律师也是荣民们最欢迎的对象，比如2012年感动中国人物——高秉涵。

成为一名律师后，高秉涵经常与荣民聊天，免费为大家解决法律问题。但最令荣民们关心的，还是落叶归根的问题。

出于对高秉涵的信任，许多荣民去世后都会留给他一个遗嘱：

请把我的骨灰，埋葬到家乡。

在日后的工作过程中，高秉涵谨记这些人的嘱托，曾前后带回了一百多名荣民的骨灰。

也有一些荣民彻底与家人失去联系，家乡也在他们的记忆中变得越来越模糊，最后干脆把积蓄捐给有需要的人，为社会出最后一份力。

可荣民的种种善意，并没有获得应有的尊重，依旧有些冥顽不灵的人会辱骂荣民，洪素珠就是其中之一。

2016年6月，这位土生土长的台湾人，竟然对一位90多岁的荣民破口大骂：

“你是外省人，这里不是你该来的地方！”

此事一出，台湾对荣民的关注度达到了一个新的高度，对洪素珠的讨伐声也越来越大。荣民，这个消失在大众视野的群体，再次获得了人们的广泛关注。

可惜的是，这些曾经为国民党、为建设新中国立下汗马功劳的士兵，如今都已经成为老人，而且数量越来越少。

那些标志着荣民的“眷村”、“大我退舍”及“荣民之家”，也逐渐出现荒废的景象。

据统计，当初到达台湾的60万大陆老兵中，最终只有4000多人成功回到家乡生活，其余50多万人依然留在台湾。

其中，有些荣民在大陆的亲人都已离世，就算自己回到家乡也无以为生，不得不回到台湾生活。

也有一些荣民因为长期离家，被妻子误以为牺牲，带着孩子一起改嫁，最终耽误了两个家庭。

但这些荣民不论是因为什么原因，最后被滞留在了台湾，蒋介石都有不可推卸的责任。

这些人原本可以平凡而又幸福的生活，却被一己之私拉到了内战战场，又因为个人的欲望，被迫远离家乡几十年，最后甚至无法回家。

作为新中国历史上必不可少的一份子，60万赴台“荣民”将自己的大好青春陪送在异乡，得到的也不过是史书上的寥寥数笔。

“荣民”一词，也逐渐被人们所淡忘，渐渐退出了历史舞台，不免让人唏嘘。

同时这也告诉了我们，唯有在和平统一的基础上，民族才能得以发展，百姓才能安居乐业，组建幸福的小家。而战争，永远代表了流血与牺牲。

如今，距离新中国成立已经过去了73年，经历了岁月的沉浮，祖国早已摆脱了战争的阴霾，得以快速发展。祖国什么都不缺，唯独需要那份同胞之间血浓于水的情感羁绊。

小时侯， 乡愁是一枚小小的邮票， 我在这头， 母亲在那头.

长大后， 乡愁是一张窄窄的船票， 我在这头， 新娘在那头.

后来啊， 乡愁是一方矮矮的坟墓， 我在外头， 母亲在里头.

而现在， 乡愁是一湾浅浅的海峡， 我在这头， 大陆在那头.