军营故事：哈哈，原来是碗老鼠肉
（耕田故事会原创首发）
那天晚上熄灯号响过，我正在宿舍练字，电影组老唐来了，他拿个手电筒敲开我的门，冲我笑了笑，神秘地说，老田，饿了吧，走，我那有好吃的。老唐是个急性子和热心人，说完，也不管我啥态度，拉住我就往门外走。
我当时是第五年兵，在政治处当文书，由于不是军官身份，就没资格住机关干部宿舍。每天晚上，政治处就仨人：一个值班干部，我，还有一个是通信员。
当时，政治处的战士可不少，除了我和通信员外，还有电影组2个、送小孩上学的2个。这6个兵，我和电影组老唐和小王是在编的，通信员和送小孩上学的2个兵，是从连队抽调上来的。
老唐是广西人，个子高高的，瘦瘦的，人白白的。说是老唐，其实不老，比我还晚两年兵，我们叫他老唐，是因为他的故事多。
老唐初中毕业，爱书法，没事经常甩几笔，常常弄得一手墨汁。老唐肚子里墨水不多，可他却觉得不少，不光给省电台“音乐之声”当红女主播写“表扬信”，还为他们的广告词挑毛病，为此闹出不少笑话。
那时候，万家乐热水器异军突起，这家企业的广告词是“异军突起，万家欢乐”，老唐听成了“一军突击，万家欢乐”。那段时间，老唐只要在收音机里、大喇叭里听到万家乐这广告就骂人。老唐骂道，他娘的什么狗屁广告，一军突击，肯定会死人的，还万家欢乐？！后来，老唐实在听不下去了，就给省人民广播电台领导写信，强烈要求把这广告给换了，并追究相关人员的责任。
电台的领导没“尿”老唐，老唐耿耿于怀，就找我“告状”，说省电台领导的水平也就那么回事，我问明白后，批评老唐说，你洋相出大了老唐，我好赖是个大学漏子、钢笔字“专家”，我都不敢乱写信，你瞎写啥写？提醒老唐就此打住，以后千万不要随便写信。老唐知道错了，脸有点红和不好意思，说老田，机关饭堂伙食不好，以后你打了饭，就到我这里吃。
电影组在团大礼堂的舞台上，西侧的烧水房，让老唐给弄成了简易的“厨房”，里面锅碗瓢盆、柴米油盐等啥都有。没有灶台，老唐就买个1000W的电炉插上，他和小王经常在里边“开小灶”。
我第一次吃老唐的“小灶”，看到王干事也搁那吃。王干事是个笔杆子，给老婆写情书，一写就上万字，分上中下。王干事老婆没随军，在机关也属于经常在饭堂打完饭、端着饭碗在家属区到处找小菜吃那种。王干事分管宣传工作，本该制止老唐私拉电炉开小灶的行为，可一闻到菜香，王干事就无所谓了。
电影组离政治处不远，老唐打着手电前头走，我后头跟。我问老唐，晚上弄什么好吃的？老唐笑了笑，卖了个关子，说，到了你就知道了。我当时想，可能是谁探家回来带来的特产、可能连队战友送的“硬菜”、也可能是老唐和小王在军人服务社买的干货等，打死我都想不到，搁老唐“小灶”那儿等着我的，竟是老鼠肉。
我老家是北方的，在我们那儿，老鼠是一种难看、肮脏、传染疾病和令人讨厌的动物，不要说吃了，听着就恶心。当我来到老唐的小灶，终于明白已炒好装碗里、尚有热气冒出的老鼠肉，就是老唐给我说的“好吃的”的时候，我恍然大悟，一阵反胃。
我摇了摇头，冲老唐笑了笑说，老唐，你咋啥都吃啊，说完，一转身，快步走出电影组。走出老远，还听到老唐在我身后惋惜地说：老田，这是条大老鼠，我抓了好几天才抓住，你不吃可别后悔啊，香得很呢。
从那天晚上开始，老唐再要我去他的“小灶”加菜，我就不去了，因为，用炒老鼠肉的锅和铲，再去炒其他菜，哪怕是山珍海味，打死我也吃不下去。
三个月后的一天，战友中轩探家回来，我去连队看他。中午吃饭，中轩从连队饭堂打了饭菜，又从桌子底下“摸”出一个铁碗，里面是一碗肉。不是鸡鸭鱼肉，我问中轩是什么肉，中轩冲我笑笑，不说什么肉。
中轩这一笑，使我想起了老唐的笑，自然想起了那碗老鼠肉。看铁碗里肉的品相，我高度怀疑是碗老鼠肉，警惕地问中轩是不是？中轩这时说了一句话，这句话一说，我就吃了。中轩说：咱老家的人，都不吃老鼠肉，你放心吃吧。
吃完那碗“放心肉”后，中轩又冲我笑了笑。这一笑，笑了我一头汗，一阵恶心，我想吐，生气地问中轩，你这球货别害我，到底啥肉啊？中轩这回没笑，他认真对我说，是麻雀肉。
这之前，我没吃过麻雀肉，若干年后，我吃了麻雀肉，想想当年中轩叫我吃那碗肉，可能是时间长了，也可能是做法不同，我仍觉得那不是麻雀肉。
30多年过去了，我回老家探家，每回看到中轩都是喝酒，“麻雀肉”的事早不提了。倒是老唐，这么多年我才见他一次，那是2016年5月，我到老唐老家出差，特意约见了老唐。
老唐在部队时，作为技术骨干转了志愿兵，服役期满转业回广西桂林老家。看见老唐，明显感觉人瘦了，也老了不少，已不是当年那个“老唐”了，但他仍干净利索和精神，更热情好客。
那天晚上，我和老唐，还有后来的组织股胡股长，三个战友喝茶聊天。熄灯号该响的时候，我突然想起了那碗老鼠肉，我问老唐，在电影组的时候，你到底吃过多少老鼠肉？老唐说，吃多了，哪记得多少。说完，老唐笑了，看着我说，那晚叫你去吃那只，是我抓的老鼠中最大的一只，有一斤重呢。