由来已久的爱情故事

#头条创作挑战赛#

1、娶亲

四十八年前的夏天，一个身材不高，面容清瘦的红脸膛小伙子，带着十几口人，赶着马车，吹着喇叭，敲着鼓，每经一处村落，放几声雷管炮，一群人到三里外的桥村娶亲。

六月的天气，仿佛孩子的脸，刚才晴空万里，不一会儿功夫，天边乌云密集，狂风肆虐，电闪雷鸣，瓢泼大雨倾盆而降。

娶亲的马车,用红洋布做顶棚，暴雨倾盆而下，转眼浇透。大马路上，雨水成河，没过膝盖。任凭赶车人怎么吆喝，牲口都不肯再往前迈一步。

“走不了唻，下车吧，屋檐下避避雨儿！”赶车人扯着粗布门帘喊话。轿内轿外，早已湿透，迫不得已，新媳妇儿顾不得面子，撩开门帘，跳下马车。狂风一下子把她卷入雨帘中。湿透的新衣服裹在身上，大辫子贴在胸前，她用手使劲地擦拭雨水。

“哦儿，闹媳妇儿唻！”避雨的人群起哄，认识的，不认识的，齐刷刷往这边看。有人趁机拽新媳妇儿的衣领，想揩油，被她绕开了。

“嫑闹了，腌臜人的老天爷！”送亲的娘家人护着。新媳妇躲在人群里四处寻找新郎的身影，只见乡供销社的门拱下，新郎坐在石灰墩儿上搓脚丫子上的泥巴。她的脸一红，心一沉，这才是第二次见面。

第一次见面，是一个月前媒人介绍的时候，白天都在队里上工，见面约在晚上，黑灯瞎火的，他正好坐在煤油灯下的黑影里，五官模糊，啥也看不清。临走，他大踏步送出门，个子不高，但虎虎生风。腿脚应该是没有毛病的。

那一年，他27岁，她20岁。

2、 分家

他，幼年丧父，家中排行老大，兄妹六个，六兄妹次第差两岁。老娘患严重的肺心病。作为大嫂，一进门就承担起整个大家庭的重担，苦累不堪言。隔年，老大闺女出生，头生女孩不打紧，水灵灵的大眼睛一家子人抢着抱。

“半大小子，吃穷老子。”老婆婆身体病重下不了炕，还有小叔、小姑子念书。挣工分的重担压在他们两口子身上。一年辛苦卖命干到头儿，连喂饱一家的口粮都不够。公社穷，队里更穷，户里家家闹饥荒。

“给娘盛点稠哩！”他站在灶前悄悄说。

“就这点面，都放进去了。”炕上躺着瘦成皮包骨的闺女，一生日了，还站不起来，她眼泪“吧嗒吧嗒”掉到锅里。

隔年，老二出生了，还是闺女。婆婆脸色就沉下来了。于是，日子过得比黄连还要苦。半年后，二叔子与二姑子换亲，新妯娌进门。

“大哥，咱们都结婚了，还是分开过吧！”老二先开了口。

“粮食也不多了，这边人多，只能分给你们一筐山药干。各屋家什归各屋，小锅你们拿走用吧。”老婆婆脸儿朝里躺着，有气无力地喘息着说。

大小四张嘴，一筐山药干够谁吃。她气得说不出话来，牙齿咬得“咯吱咯吱”响。

他憨厚老实，满口应承。饥荒年月，肚子全都饿得咕咕叫。

“咱家的红柜橱哩？红柜橱没唻！”一天傍晚收工回家，他们两口子傻了眼，屋门是敞开的，炕上狼藉一片，衣物被乱七八糟地扔在炕头上。

“定是老二搬走唻！”她顾不得一天的疲劳，“噔噔噔”径直往老二屋子里走去。“回来！你给我回来！！”他压低声音喊。她才不管那么多，实木的大红柜橱正摆在老二家堂屋里。

“老二!你凭什么搬俺结婚的东西？这分家分给俺哩，不吱声搬走就是明抢！”她把长长的麻花辫子在脖子里甩一圈，咬住辫梢，双手猛擎，扛起二百多斤的柜橱回到自己家。大小姑子、小叔子都看傻眼了，谁也没想到高高瘦瘦的她能搬走这个橱子。当然，心服口服的还有他。

3、 苦难

“姐，孩子哩？咱娘惦记得睡不着觉，大清早就催我来看你们。”娘家弟弟知道姐姐过得不好，时常送些吃的、穿的。

“在炕上耍哩！”寒冬腊月，生不起煤炉。她正在大锅里做饭，袅袅的白烟呛得满眼是泪。大锅的火洞儿通着里屋的炕，烟熏火燎后火洞儿能传递短短的余温。

“妮儿，喊舅舅！”

“啊—啊—啊—”屋子里全是烟，看不清人影，循着声音，舅舅爬到炕上，大妮儿钻在被窝里蒙着头，还在睡。小二妮儿光着身子坐在被窝口，看见有人进来，“哇哇”大哭着向他爬过来，泪花一串串挂满脸颊。小舅抱起孩子，发现屁股上沾满黄黄的屎尿。几个月的孩子看着舅舅，满眼泪花地咧着嘴笑，小舅的鼻子一阵发酸，泪珠不由得滚下来。

“姐，俺把俩孩子都带走吧。回去跟着咱娘，好歹比在这儿挨冻强。”舅舅给孩子们穿上衣服，俩孩子棉袄袖子破棉絮露在外面，袖口一圈又黑又硬。

“嫁都嫁出来了，嫑给你们找麻烦唻。”她的手和脸早就冻成冻疮了，红红的血口子咧着，像小孩子鲜红的嘴。

4、 吵架

“明儿赶集吧，大人穿不穿新衣都行，俩孩子怎么着也得买件新褂应应景吧。人家孩子都穿花衣，放鞭炮哩！”

“放什么炮，越崩越穷，一股烟没唻，不放！”黑夜里，俩人并排躺着。

“新褂儿买吧？过年孩子出门咱脸往哪儿搁！”她试探。

“贵哩不行！”他开始烦了。

“要不买块儿布，赶着裁裁，做做也成。”

“说不买，咋就听不懂哩！”他的犟脾气上来了，拧过身子，面对着墙，背对着她。

“大人孩子跟着你受不完的罪，你说说，一年到头累死累活的，享过一天福没......”她嘤嘤地哭泣埋怨，而后慢慢变成深夜里的啜泣。

秋天来了。

“娘~~，你回来吧，俺们都离不开你呀！这一群孩子咋过哇！”他们两口子几乎是飞奔着从地里赶回来。悲恸欲绝的呼喊声从小北屋传来，只见二妯娌挺着大肚子，跪在炕上，老五、老六也扯着嗓子哭娘。老二、老三、老四给娘捋胸、晃头、摇胳膊。老婆婆其实早就咽了气。五岁的大妮儿躲在黑暗的墙旮旯里，吓得缩成一团。倒是三岁的二妮儿，扒着炕沿，闪动着无知的眼睛，看着乱成一团的大人走来走去。

从此，长兄如父，长嫂为母，修房盖屋，娶妻嫁姑，睁开眼就是忙不完的活儿。

日子，仍然是与“穷”分不开的争吵，无休止的指责，埋怨。

5、 拾荒

八十年代中期，生产队解散，家庭联产承包责任制激活农民积压已久的干劲。

一没文化，二没技术，土坷垃里刨食吃的两口子跑到村外沙滩开荒种地，一锹一锹铲土，一筐一筐背肥、撒粪，越是暴晒的正午，他们越是坚守在田里锄草。他红色的脸膛晒成了古铜色，裸露的脊梁晒爆皮，层层脱去的皮肤仿佛世界地图，山川河流，疆域分明。口渴难忍的时候，嗓子像着火般冒烟。她疲劳极了，站起来伸伸腰，看看他，望望太阳，眩晕的炙烤。

晴天晒草，雨天种苗。越是乌云密布，大雨欲来，全村人往家跑，他们越往地里钻。趁着雨水栽秧苗，施化肥，把汇聚到沙坑里的雨水一瓢一瓢舀到桶里，再一桶一桶提到田里浇地用，旱地里雨水贵如油。

大旱之年，所有秧苗冒出地皮后干枯而死，光着脚丫子踩着龟裂的土地，他扬天长啸，欲哭无泪。大涝之年，河水汹涌泛滥，偌大的死猪家畜在河面漂浮，淹没了沙滩上所有的动植物，即将成熟的庄稼颗粒无归。

大多的年景还是能过得去。花生、红薯、各种豆子，在他们的精心养种之下，收成逐年增产。粮食够吃了，青菜也丰富起来，日子，因为勤劳而变得丰富起来。大妮儿、二妮儿从小长在地里，跟在屁股后面，风里来，雨里去，泥一把，水一身。间苗、锄草、犁地的农活都学会了。

开荒拾地，风雨无阻，十年光景一闪而过。

6、 添子

他们俩的思想和观念，必须有个儿子才成，传宗接代，养儿防老的观念根深蒂固。八五年的春天，一个带把儿的娃娃喜从天降，哭声穿透三月的黎明。那一年，他40岁，她33岁。

杀鸡宰猪炖肉熬汤，煮挂面加荷包蛋、小米粥加猪油，他买回了一大篮子的鸡蛋煮给她吃，剥光皮，滑溜溜的鸡蛋排成一行。她幸福的笑，他憨憨的笑。

他干起活来简直是拼命三郎。起初，养鸡为吃蛋，而后鸡生蛋蛋孵鸡的循环使得家里有了上百只鸡。

“你也吃个煮鸡蛋吧！”

“俺不吃，熟鸡蛋营养小。”

芒种时节，天蒙蒙亮，他们就到地里割小麦。饿极了，放放歇儿，一屁股坐在麦个儿上，拿出生鸡蛋，一人喝俩，甜滋滋的感觉，干活立马有了劲儿。

鸡瘟肆虐，死鸡遍窝，养鸡不成改养猪，放猪。几十亩荒地，二三十头仔猪，三四头老母猪，外带三个孩子，连抱带赶，轰轰烈烈地走在乡间小路上。

7、 丰产

那年秋天，风调雨顺，开荒的庄稼硕果累累，到处呈现出丰收的景象。成熟的花生，连棵儿从沙滩地里拔出，甩一甩，白花花一大嘟噜儿。沙地红薯涨崩垄沟，一三齿耙下去，孩子头大的红薯露出来，连着根部的把儿冒着白水儿，一看就知道能压出上好的淀粉。更可喜的是深秋时节的果蔬，叶子枯黄，蔓子拉秧，光秃秃的蔓子上开着小黄花，正午的阳光下，

黄蜂嗡嗡飞。蔓儿顶上挂着长长的芸豆角、秋黄瓜，缠绕在棉花棵儿上，滴溜当啷的。

他和她干活累了，坐在地头儿歇息，脸对脸靠在歪脖柳树下，眼瞅着这一地丰收的庄稼，心里笑开花。

“喝口水。”她把大水壶递到跟前。

“你先喝！”他拽起衣角擦拭额头上的汗珠。

“你出汗多，你喝。”她再次递过来。

“你喝吧！”他命令式地说。

她默默抽回手，只喝几小口，再次把水壶递过来。

那年，花生蔓子垛满院子，牲畜一冬的粮草有了。摘下来晾干的花生垛放在西屋里，麻袋顶住房梁。大部分红薯直接被粉条厂的小贩收走，少部分在地里擦片，晾了红薯干。年底，该卖的庄稼都卖了，换回了2880元钱，这是俩人前半辈子的巨款，存了一个死期（农村信用社的定存）8年后翻一番。

年底儿的时候，他去集市上亲手挑了最贵的绸缎布面，扯回来让她做袄。穿上绿绸缎棉袄的时候，她笑着说：过去，财主家的媳妇才能穿上绫罗绸缎哩。

8、 嫁娶

“女大十八变，越变越好看。”大妮儿出落的亭亭玉立，上门说亲的媒人踏破门槛。本村、邻村的小伙子见了不少，大妮儿没有一个满意的，媒人说，你家闺女眼儿还挺高，这么多帅小伙儿都不满意，人家家里有杀猪宰羊的营生，新宅子豁亮，比你家养种地强多了。他搓着粗

糙的大手笑笑，孩子要上学哩，搞对象的事慢慢儿来吧。

“上学，上学，花钱着哩！”她嗔怪道。

“不上学，不认字，像咱俩一辈子睁眼瞎？”他面露愠怒。

老大老二不负众望，考学工作，谈婚论嫁，顺风顺水。

天不亮的时候，娶亲的吹打班子站满院子。算命的说闺女上轿时，她必须躲起来才行，否则不吉祥。闺女蒙着红盖头高高兴兴的嫁走了。

“养这么大唻，临嫁没看孩子一眼。”人群散去，她舍不得哭。

“看什么看，孩子幸福就行唻。”他像安慰她，也是安慰自己。

转年，外甥子出生了。他和她抢着抱，看呀，亲呀，怎么喜欢都不够，又一代的人了。最高兴的是儿子娶亲。他和她倾其所有为孩子置办隆重的婚礼，像当年儿子出生时一样宴请家族里所有的亲戚。有了孙女后，他们和亲家争着带孩子。四五岁的小孙女乖巧伶俐，整天“爷爷、奶奶”喊个不停。再难再苦，他俩觉得都值了。

那份幸福，是辛苦半辈子后最舒展的笑容。

9、 永别

“荣儿？荣儿？”他醒来，下意识找她。当看到紧挨着自己病床上的她闭着眼，心电监控仪“砰砰”有节奏地响着，他眼角流下一行浑浊的泪水。刚要伸手，发现插满了管子，这是在医院，一辈子没有住过院的他瞬间明白发生了大事。他脑海里仿佛还停留在昨天夜里，熬完药后封了煤炉，怎么现在俩人躺到这个地方？

中午的时候，两个人意识清醒起来。看着医生、护士出出进进，孩子们忙里忙外，他情不自禁地嚎啕大哭。

“你们不去上班，上学，都围在这儿干嘛？我和你娘没事，壮实着哩，就是中煤气，输输液就回去了。”

“麦子正浇二水，我和你爹浇了整后晌，还剩半截就浇完唻。”她附和着。孩子们哭成一团。

她爱吃芒果，孩子们买来一堆。

剥皮，先喂他。摇头，不吃。再喂，拒绝。硬喂，生气。

“让她吃！”他别过头去，两行浑浊的眼泪瞬间滑下。

孩子们瞬间释怀。他对她，没有一个“爱”字，却是最淳朴的关怀，一辈子都是这样呀。

出院后。他们固执地坚守在老家的院子里，哪里都不肯去。每天上午，到县城的医院做高压氧治疗，日子一天天过去。

2013年5月29日夜11点45分，电话铃声骤响。

“二妮儿呀，快回来，你爹不行唻！”她哭，声音里满是恐惧。

半夜赶回家，映入孩子们眼帘的是直挺挺放在停尸板上的他。脸庞是温热的，这是他留给儿女们最后一丝温暖。

“他一句话都没说呀，头睡觉还吃了我烙的饼，喝了一碗稀粥。这一睡咋就再也不起来了？喊他喊不应哇！”她无数次的哭着回忆。

一抔黄土，阴阳相隔。

一辈子，他没有说过苦，喊过累，嚷过疼。

一辈子，脸朝黄土背朝天，一起劳作，养儿育女。

一辈子，他与她之间没有讲过一句“我爱你”。

谁知，这一别，就是一辈子的事。

10、 尾声

现在，我突然明白了父辈的爱情到底是什么。就是即使对方已经不在了，剩下的另一个仍然会记得过去的点点滴滴，吵也好，嚷也罢。当母亲流着泪说：“俺在老家的时候，就是一顿儿吃四个双氯灭痛片！你爹从没有说过俺，他还吃过五片哩！”我的大脑瞬间僵化。是的，凭什么我要管母亲这么严格，我把药量大小看得如此重要，却忽略了母亲的心理承受能力。儿子生气地说：妈妈，你太不讲情面了，你看姥姥哭着睡了。我呆呆地站在高我半头的儿子身边，眼泪哗然而下。我想抱着母亲大哭，可是她睡着了。我想给母亲道歉，可是我不能惊动她。

第二天早上，母亲像任何事都没发生过一样，洗脸，吃饭。告诉我：放心吧，我记住吃几片药了，路上慢点。我拿着包，木然地走下楼梯，不敢回头，担心自己会哭得泣不成声。一天的工作，我干得索然无味，午饭吃得也如同嚼蜡，脑海里闪现着母亲含泪而睡的样子。

父辈的爱情里永远没有“我爱你，我想你”的话语和字样，但那种爱是植入骨髓渗透血液的，在一粥一菜一饭里，在劳累后休息时的相望眼神里，在“我爱吃却坚持说我不吃”的善意谎言里。

没有爱的字眼，却全是深深地爱。那种淳朴憨厚深沉的爱，沉甸甸地维系着父辈一生的守候。

#我的生活日記#​

#老辈爱情#​

#贾乙丙丁#​