看守所的故事(3)

小县城的看守所只有9个号，8个男号，一个女号。我被带到了一扇黑漆色面的小铁门前，门中间的位置用白色的漆印着“8”，这就是8号，门是被一个大铁锁锁住的，“叔叔”拿着一大串钥匙，翻找了一会，找出其中的一把钥匙打开门，正赶上号里准备收风，因为天色已完全黑了下来，我只能看见不足10平米的小院里站了一圈人，他们都穿着囚服，都直挺挺的站着，看见“叔叔”进来，应该是号里管事的喊了一声“报数”，“1.2.3.4.……”，一共报了13个数，报完数后，“叔叔”说“今天你们号里加个人，安排个铺位”，管事的应声答“是”，然后管事的让我站在了最后一个位置，喊了一声“报数”，我是最后一个报了“14”。

报完数“叔叔”转身出去锁上门走了，管事的对我说，“站在原地不要动，看大家怎么做，你跟着做，准备收风”。然后我就听见，由远及近的唱歌声、报数声和锁门声。因为我在8号，所以等待前面7个号都锁门后，才是我这个号。“叔叔”从天网上走过来了，只看见管事的起头开始唱歌，唱的是《打靶归来》，“日落西山红霞飞…”这首歌我倒是会唱，也跟着他们唱了起来，然后又是报数，报完数后，我看见他们都往号里跑去，我也跟着往近跑，进到号里，其余人都整齐的站着，好像等待着什么，我也没敢动，管事的把门关好，“叔叔”在天窗上问“关好了吗”？管事的答“关好了”，然后听见“哐”的一声，“叔叔”从天网上把插门的销子放了下来，门是从外表被插上的，在里面是打不开的。