乡村故事之——村里的树皮怎么没了

村里的大喇叭正在通知一则重要的消息：全体村民请注意，全体村民请注意，为了响应上级号召，从今天起请各家各户踊跃奉献自己，将家里的金属制品统统奉献给上级，我们国家要发展金属行业，这个时刻正是我们做贡献的时候。

此通知一出，大家纷纷议论：“把锅碗瓢盆上交上去，我们怎么吃饭？怎么生活？”

既然村民们能想到这里，想必村干部早已经想到，村干部们已经为这样的全民大事件做好了准备，随后又发出了一则通知：“全体村民请注意，以后吃饭劳动大家都在一起，公社为大家准备了锅碗瓢盆，大家放心响应号召吧！国家不会亏待大家的。

我的爷爷奶奶，都是积极响应着，将家里翻箱倒柜，能找见的金属制品统统罗列了出来，锅碗瓢盆、菜刀、锄头、铁揪，甚至连废旧的电线也不放过，这场“洗劫”过后，家里纯纯变成了最原始的样子，全场木制品，活脱脱回到了古代，完全不像是个现代社会该有的样子。

全体村民，一个接一个的手里拿着满满的金属制品，兴高采烈的来到公社门口。看着那一堆金属制品，村干部得意的笑了笑：看来大家的思想觉悟都很高啊！很好很好，国家的繁荣昌盛一定离不了各位村民的共同努力，在这里，我代表上级领导，给大家深深鞠一躬。

台子下面响起了阵阵掌声，齐声说道：感谢上级领导对我们的信任，有任何我们能做的，定当不辜负组织的信任。

　　没过几天，在村庄的东边，有一个有粗有高的烟筒拔地而起，屡屡黑烟飘向蔚蓝的天空，村民的激动的叫喊着：“开工了开工了，离好日子不远了。村里的一部分村民也在那个工厂上班，起早贪黑，三班倒，大家干劲十足，乐此不疲。

　　村民的主要任务还是种地，要保证粮食的充足。上级领导通知到：根据专家学者的研究表明，我们原本一亩地的种植要求已经不能满足现在的要求了，粮食产量要高，要充分响应“人有多大胆，地有多大产”的宣传要求，只有这样粮食亩产量才能层层拔高。

　　听到上级下发的专业信息，村民都跟打了鸡血一样，为实现这个目标，不断努力着——我们村庄一直以来是“一年两收”（夏天收麦子，秋天收玉米），在这个基础上，在固定的土地上种植了原来三四倍的种子。大家都期待着产量是以前的三四倍，甚至更多。

　　就在运动如火如荼的进行之中，一场灾难即将到来，从这年夏天开始，一天比一天热，大家坐在家门口三五成群，都在讨论今年的天气：真热啊！坐到这里，头上的汗顺着脊背都流到勾子渠了，引得大家哈哈大笑。收了麦子上交上级之后，大家也都松了口气。过几天就该种植玉米了，然后大家兴冲冲的按照专家的指示，把种子种好，大家的心情都是激动的热烈的。

然而，大家都在等着老天下雨，可雨就是没有，偶尔滴上一点，把村民也搞得闷热烦躁。

日子一天天的过去，终于熬过了这炎热的夏天，天气也一天一天的凉快起来，正当人民在一块聊天的时候，一个村民说：“今年恐怕是要减产了，刚刚去地里转了一圈，随便拨开几个玉米，都是小小的呀！眼见着马上收粮呀！这可咋办呀？

大家听见这消息：“心里都在嘀咕，这下可要饿肚子了”！

公社那边传来消息，今年全国普遍干旱，多地农田遭遇大面积自然灾害造成全国性粮食减产，大家不要慌，领导会有解决办法的。听到这消息，众人们也松了口气。

奶奶在公社那边做饭，自然而然感觉到粮食越来越少，心里不免也着急起来；村民们渐渐也感觉到可能要勒紧裤腰带了，大家心里都开始一点波动了。

奶奶赶紧嘱咐爷爷抽空去河里地多转转，看看有什么情况，有吃的东西，悄悄地挖点，赶紧准备点过冬的粮食吧！刚开始，地里没几个人，过了几周越来越多的村民都来到了地里开始挖菜吃，第一个冬天就在这种情形之下过去了。

这种情况持续了好几年，大多人食不果腹，田地里凡是绿色的东西，都被大家扒拉一空，最后就连树皮都难逃魔掌。突然有一个小道消息在村庄传了开来：河省那边也发生了自然灾害，异常严重，地里的几乎被挖空了，连树根都没有留下，最后竟然到了交易儿童换取粮食这种地步，到最后居然还有异村之间相互斗争残杀的情景出现，以血为水，靠着尸体补充着能量，所到之处皆为白骨。村民听了之后不住的打了几个冷颤，都悻悻地各回各家了。

然而在这段时期，村里经常通知这样的消息，那谁谁家的老头没了，谁谁家的孩子没了。就在我家各了几个巷子的一户王姓人家，家里有八口人，上有两个老人，下有四个正长身体的小孩。面对这样的情况，夫妻两实在无能为力，两位老人也不忍子孙饿的皮包骨头，在前一个夜晚，偷偷出门，在离家不远处，老两口双双跳进了这口没有水的深井。第二天，家人到处寻找不见踪影，然后村里通知全体人员帮忙寻找。到了中午，找见了，老两口安安静静的被村名从井里拉上来，夫妻两痛苦流涕，但是无可奈何，只能默默地接受现实。紧接着，相亲邻里就帮助这家把老两口埋葬了。

可是事情到这里还没有结束，尸体刚埋没几天，就有村民下地的时候，路过这个新坟，发现墓地被挖开了，走过去看了看，大吃一惊，里面仅剩下两具白骨，老乡惊出一身冷汗，很快这件事就在乡镇传开了。村里的气氛越来越凝重，大家走在路上都处处提防着，以前经常聚集聊天的地方也几乎再也没有人在那里。只剩下一个光秃秃的柿子树映照在橙色的夕阳下。

后来几年，村民建议按照老祖宗的方法种地，这也得到了村干部的许可，气候也恢复正常，东边的烟筒子，村民也看不见滚滚浓烟升起的景象了，在这风调雨顺的景象下，村民们也恢复了以往的活力，开始动了起来……