奶奶的星星原文

　　世界给我的第一个记忆是，我躺在奶奶的怀里，拼命地哭，打着挺儿，也不知道是为了什么，哭得好伤心。窗外的山墙上剥落了一块灰皮，形状像个难看的老头儿。奶奶搂着我，拍着我，“噢——噢——”地哼着。我倒更觉得委屈起来。“你听!”奶奶忽然说，“你快听，听见了吗?”我愣愣地听，不哭了。　　我听见了一种美妙的声音，飘飘的、缓缓的......是鸽哨儿?是秋风?是落叶划过屋檐?或者，只是奶奶在轻轻地哼唱。直到现在，我还是说不清楚。“噢噢——睡觉吧，麻猴来了我打它……“那是奶奶的催眠曲。屋顶上有一片晃动的光影、是水盆里反射的阳光。光影也那么飘飘的、缓缓的，变幻成和平的梦境，我在奶奶怀里安稳地睡熟了……　　我是奶奶带大的。很多人当着奶奶的面对我说，是奶奶把你带大的，长大了不要忘了奶奶哟！那时候的我懂些事了，趴在奶奶的膝头，用小眼睛瞪那些说话的人，心想：“这话用你们说吗?” 　　奶奶紧紧地把我搂在怀里，笑着说：“等不到那会儿！”那神情仿佛已经很满足了。　　“等不到哪会儿呀?”我问。　　“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”　　我不停地笑，我知道她不是真那么想。不过我总想不好，等我挣了钱给她买什么。爸爸、大伯、叔叔给她买什么，她总是说:“用不着花那么多钱买这个。”　　奶奶最喜欢的是我给她踩腰、踩背。一到晚上，她常常腰疼、背疼，就叫我站到她身上去，来来回回地踩。她趴在床上“哎哟哎哟”的，还一个劲地夸我:“小脚丫踩上去，软软乎乎的，真好受!”我可是最不喜欢干这个的，踩来踩去，总也踩不到尽头。“行了吧？”我问。“再踩两趟。”我大跨步地打了个来回：“行了吧？”“哎，行了。”我赶快下地，穿鞋，逃跑……　　于是我说：“长大了我还给您踩腰。”　　“哟，那还不把我踩死？”　　过了一会我又问:“您干嘛等不到那会儿呀?”　　“老了，还不死?”　　“死了就怎么了?”　　“那你就再也找不着奶奶了。”　　我不嚷了，也不问了，老老实实地依在奶奶的怀里。那是世界给我的第一个可怕的印象。　　夏夜，满天星斗。奶奶讲的故事与众不同，她不是说地上死一个人，天上就少了一颗星，而是说，地上死一个人，天上就又多了一颗星。　　“怎么呢?”　　“人死了，就变成一个星星。”　　“干嘛变成星星呀?”　　“给走夜道儿的人照个亮儿……”　　我们坐在庭院里，草茉莉都开了，各种颜色的小喇叭，掐一朵放在嘴上吹，有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我轰蚊子。凉凉的风，蓝蓝的天，闪闪的星星，永远留在我的记忆里。　　那时候，我还不懂得问，是不是每个人死了都可以变成星星，都能给活着的人把路照亮。　　如今，奶奶已经去了好多年。她带大的孙子忘不了她。尽管我现在想起来她讲的故事，知道那是神话。但在夏天的晚上，我却时常还像孩子那样，仰着脸，猜想哪一颗星是奶奶......我慢慢地回想奶奶讲过的那个神话。我慢慢相信，每一个活过的人，都能给后人的路上添一丝光亮，也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的蜡烛……