《月亮和六便士》读书笔记

　　第一次读《月亮和六便士》还是十年前，当时读到这位令人窒息的画家思特里克兰德，破坏了曾照顾重病中他的老好人施特略夫的家庭时，我简直怒不可遏。这就是真实的，西方版农夫与蛇的故事。我不能理解一个正常的人，怎么忍心伤害那个善良的老好人施特略夫，尽管他看起来单纯、愚蠢，但他是第一个欣赏思特里克兰德画画才能的人。　　并且，这位天才画家俘获了人家妻子的芳心，令她愿意不惜一切代价追随他左右，最后又被他无情地摒弃。可怜的女人最后一死了之，也没能换来画家的一丝同情与追悔。　　诚然，毛姆笔下的夸父逐日般追求“月亮”的画家是面目可憎的。用毛姆自己的话来形容:尽管他令人讨厌，却仍然很伟大。一个不顾一切抛弃舒适生活，而孜孜不倦追求梦想的人是值得尊敬的。 　　克兰德在四十岁之前，过着令所有人都看起来很美满的生活。他儿女双全，又有一个八面玲珑的太太，如毛姆所言，他想象着他们一家人这样继续生活下去，一定会一直和睦体面。可是，生活的温水，常常会煮熟那只忘记跳出锅灶的青蛙，就算你在夜深人静时，会感觉欠缺了些什么生活之外的追求，你也鲜有勇气会打破这一切平静，令自己重新陷入一种混沌追求理想的状态。　　生活会驯化每一颗不羁的种子，它像一只无形的手，将暗涌毁灭于无形。毛姆的叙述像是上帝视角，他以第一人称穿梭进故事里，又随时随地能够抽离出来去评价自己笔下的人物，将自己想诠释的人物一一剖析，让人振聋发聩。　　我常常被毛姆自言自语式的叙述打动，内心常常充满惊叹，他对人性的分析多么透彻，透彻到不屑于用文字来隐藏，他的睿智，觉醒时时刻刻都要跳出字里行间，让人拍案叫绝。　　毛姆对于克兰德受虐般追求理想的行为完全理解，甚至感同身受。他说创作的欲望会以毁灭的形式而喷薄而出，对于有些人来说，需要经历灾变，像汹涌的山洪一下子把岩石冲击成碎片;对有些人，则是通过潜移默化，就像滴水穿石那样。当然，克兰德属于前者，所以他成了众矢之的，然而他毫不在乎。他像一只熊熊燃烧的巨烛，以粉身碎骨的姿态来追求思想境界的永恒，他是值得敬佩的天才。　　小说中的那个被克兰德无情讽刺的三流画家施特略夫，也引起了我很深的思考。从毛姆的叙述中可以看出，他是个不被人尊敬的人，但他又是个善良的鉴赏家。他被克兰德抢夺了妻子，还愿意继续供养他，欣赏推崇他的画作，在常人看来简直是愚蠢透顶。可是最后他却说出了这样一番话来，他说这个世界是残酷的，艰难的，生活的智慧正来自于谦卑、平和的内心。他虽然是一个普通人，但却能够看清自己的内心。他虽然没有过人的天赋和令人倾慕的气质，但他一刻也没停止过对艺术的追求。他是值得人爱的，他的妻子辜负了他。　　抛开读者对小说中人物的憎恶，这本小说探讨的是生活中那些追求理想的人，如何像个殉道者一样前赴后继地去追求梦想。梦想这东西很奇怪，它虚无缥缈，却又总让人有奋不顾身的勇气。　　只可惜绝大多数人，连梦想这两个字真正的含义是什么也搞不清。