二胎

　　 向晚，阮老汉从两里外的学校接回孙子。孙子六岁，叫杏儿，读学前班。
　　 老人有五个儿子，五个儿子共生有五个孙子。儿子们都外出打工，就留下他跟杏儿。
　　 回来的路上，老人听说放开了二胎，脚步就快了。大儿二儿没赶上。三儿、四儿、五儿，还赶得上。
　　 回到家，他就给老五打电话：“五儿呀，政府放开二胎了。让媳妇回来给杏儿生个弟弟！”孙子听到，过来摇着老人的腿：“爷爷、我不要弟弟。生了弟弟，爸爸就不要我了。”老人掰开孙子：“他不要，我要！”
　　 孙子跑一旁，哭去了。电话那头，传来小儿子的声音：“爸，都挣钱呢，哪有时间生孩子！”“啪——”老人挂了电话。
　　 屋子里，孙子还在哭。老人又拿起电话：“四呀，听说放开二胎了，再生个娃呗！”“生啥呀——爸，我们买了房，月供都供不上呢！”老人挂上电话：没钱你买什么房？当年我们家房子漏着，我一样顶着计划生育，生下了你，还有你弟弟。
　　 想着，老人又拨通了老三的电话：“三呀，政府放开二胎了……”没等老人说完，那边就说开了：“爸，你就别说了。枫儿都上高中了。再说，现在培养个儿子有多难呀！从高中到大学，我全给他打工了！”老人挂上电话，想起老大。
　　 老大是他儿子中唯一上过高中的。那时候，高中一个学期七块钱，他都交不上。每期开学，他都得找班主任，替儿子垫上学费。
　　 老人沮丧地坐下来，“不生，都不生吧，反正生再多，也没一个陪在身边。”这时候，孙子停住了哭，过来说：“爷爷，我陪你。我给妈妈打电话，让她给我生个弟弟。”
　　 夜，沉寂。听得见针掉落地上的声音。