老舅

老舅不老，也就四十来岁。
　　 老舅曾是绛州城汾河码头上一大户人家，早些年游手好闲，浪迹于茶楼烟馆、牌局赌场，及至父母双亡，家道中落。他是先输地再卖房，最后和人推牌九，让人一对天罡赢了自己的老婆，从此一无所有；绛州城是呆不下去了，遂投奔到条山脚下一个远房姐姐叫三奶奶的家里。
　　 三奶奶给他在村外沟边找了一面窑洞权且安身，没事的时候，老舅就独自坐在外面晒太阳，后悔、叹息……
　　 三爷爷是村里的头前人，三奶奶也跟着风光不少。人们看在三奶奶辈份上，都叫他老舅，时间久了，谁也不知道他叫什么名字，只是老舅老舅地叫，老舅就成了他的名字。
　　 早年间世道乱，烽烟四起，贼匪盈道，民不聊生，普通百姓只图生儿育女，种地打粮，过安生光景。
　　 有天大早，三爷爷开门去地里，门外跌进一个衣衫褴褛挺着大肚子的女人。她夲是早期西北军阀手下一个官太太，丈夫在战乱中丧生，她原本想返回老家保定府，不料被乱兵挟裹，随着逃难的人群湧过黄河一路北上，走到此地，她实在是不想走了，也走不动了，只求遇到个好心人收留，不图荣华富贵，但愿过百姓日子，抚养孩子长大成人。
　　 近水楼台先得月。三奶奶踮着小脚一溜烟地跑到村外沟边老舅住的破窑洞，劝他改邪归正，甚至对着祖宗牌位赌咒发誓，逼得老舅掂起案板上的菜刀几乎砍掉自己的手指，三奶奶才和三爷爷做主把那逃难的女人许给他。
　　 从此，村里人跟着老舅，呼那女人为老妗。
　　 有了老婆那一阵子，老舅确也像换了人，开始租了地，春种秋收，闲了外出打工，早出晚归，享受起了三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头的甜美小日子。
　　 老舅命薄。老妗因为水土不服，浑身浮肿，继而溃烂不止，最后流脓发臭，未到临产，两腿一蹬，依旧做她的官太太去了。
　　 ……
　　 再后来，三爷爷死了，三奶奶也死了，他们一生没有子嗣，也没有抱养，老舅是他们唯一亲近的人。
　　 那时老舅也真老了。
　　 他的命运不济。年轻时家中富有，他不务正业，到处浪荡，毫无专长，加之他名声不好，三爷爷们在世时，乡亲们还敬他几分，有时帮他照顾他。年迈体弱了，又无田产、积蓄、子女，邻居也渐渐敬而远之，其独自一人的窘迫程度可想而知。临了得了病，变得疯疯癫癫，起初到野外去偷生玉米棒子，生红薯充饥，后来便沿村乞讨，最后一个人默默死在窑洞的土炕上，好久人们才发现，此是后话。
　　 晚年的老舅，即使贫困潦倒、性情古怪，却喜好去两个地方，一是寺庙，二是学堂，在村里他只有两个朋友，一是吃斋念佛的老善人，二是在家庙里教书的老朱先生。日本人进中国前几年，当孩子们念书的家庙被暴雨冲毁，首倡集资建学的就三人：一是老朱，二是老善人，再就是老舅。
　　 条山之下，凤凰塬上，有一个凤凰书院，从这里曾经走出了一代伟人傅懋恭（彭真），但它最令人称道之处却是书院五六一十一，加门洞垂花门共一十七间房子椽头齐齐如毡帽口，故又称凤凰书院为毡帽檐。而围绕毡帽檐，至今流传着一个神奇的故事——
　　 一年冬天的大早，有个拾粪的老头来到横水街上经销木材地方转游。伙计一看他这身打扮曾想驱逐，一来二去两人争执起来，惊动了店铺的掌柜。他撩着长袍急出劝解，一看老头模样也哑笑了，尥了这样一句话：你要买得起木材，我白送你一座四合院。老头没有作声，扒拉开粪筐，里面露出三个金元宝，筐底还有一件正经东西:一把子弹上膛的二把匣子手枪。掌柜吓得屁滚尿流，趴在地上叩头不止。老头没有难为他，只是限他几天之内把一座四合院的木材送到凤凰塬，但有一个标准，他摘下头上的毡帽，房间所有的椽头必须能卡上毡帽。说完，揣起手枪，扬长而去……
　　 那个老头就是老舅。
　　 多少年过去了。
　　 我小时常听父辈们讲老舅这段英雄壮举，都猜测那元宝和手枪肯定是老妗在世时留下的，毡帽檐在大跃进时被拆除，光房子上的木头就拉了几十车，时至今日，没了牙的老头老太太还在津津有味地谈论着有关毡帽檐的趣闻逸事……