【柳岸】执勤的乡下人（微小说）

在村庄路口的一棵大槐树下，村主任胳膊上戴一个“执勤”字样的红袖章，像一只笨重的大熊猫，稳稳地坐在大槐树下喘气。他抽烟熬夜干咳，还喘气。他有气管炎病，像是一位老大爷，不是咳，就是喘。
　　 一抹日光似一根金线，从大槐树粗壮的枯枝间隙，照射在他憔悴的脸上。他那一张核桃皮皱褶的脸色，已经没有往年吉祥如意。在这一个鼠年，为了抗击“疫情”，从春节前夕开始，他就陷入一种无序的忙乱。政府下达的指令，一个接着一个，一个比一个紧迫，就像是皇帝传来的一道道圣旨，一个比一个加急，就这样把老村主任累的喘不过气。他脸色发黄，一脸倦容，熬成一个黑眼圈，像是一只大熊的熊猫眼儿。
　　 一只老鸹在大槐树上筑巢，在日光下竭力叫唤，惊扰的全村人不得安宁。一个红色小喇叭在车上捆绑着，喇叭声音响亮，能惊飞杨树梢头跳跃的麻雀。喇叭代替村主任沙哑的嗓音，被村里“青年义务志愿队”的支援者驾驶着，在村庄游街串巷的聒噪，宣传抗击新型冠状病毒肺炎的严重性。
　　 村庄上空一片日光照耀，却似一片阴云密布。他愁苦不识字，就会写自己的名字：大叉。他闲来无事，就练习写名字：大叉。最近又增加两个字：证明。他对着天对着地，对着大槐树上的老鸹窝发誓，他一定要学会写：证明。他一笔一画，努力奋斗。理发师的徒弟，从头来，一切从头上来。因为疫情病毒，村里外出打工的几千口人，他们需要开一个证明。关于“证明”下面的字，也许来日方长，也许来日不长。他思来想去，就更加生气，生气不会写。他痛恨自己，咬牙切齿，差一点咬断指头。
　　 大叉这个名字，是他早年上学时，因为不好好读书，老师给他起的名字。那意思就是学习太差，因为他作业本上都是“叉号”。当年老师让他站黑板上答题，他不管三七二十一，就会在“等号”后面画一个圆圈。老师看着他说：“鸡蛋，你吃吧，吃了就不饿啦，吃了啥都会啦！”那时不管老师说啥，他都欣然默认。他心想：鸡蛋，就是鸡蛋，鸡蛋就是人吃的。老师说他是一个大叉，大叉就大叉，这一绰号像一顶帽子，适合他戴头上。
　　 村主任大叉，他倔强，牛脾气，瞪牛眼，村里人又送他一个绰号：大炮。在这些日子，大叉响应政府号召，又是封路，又是查询过往行人，又是在村里洒石灰，喷洒消毒液。他一天到晚，马不停蹄，奔波来去。他还学会“苦口婆心”，仿佛历经霜雪千年，在日光里磨去棱角。他是霜打的茄子——蔫了。
　　 大叉气若游丝，已经累的有气无力。他坐在村口大槐树下，像是一只温顺的熊猫，一句话不想多言。他像眼前这一棵大槐树，把树根深深地扎入泥土。
　　 大叉点燃一根烟抽着，不时抬头望着树杈上的老鸹窝，喃喃自语地哀叹：“人都像老鸹一样，住到树上，谁还堵路。”
　　 他望着老鸹窝，像是当年看着黑板上数学题，痴痴地发呆，左右为难。这时村里的青年志愿者王二毛，他开着宣传车朝大槐树而来。他嬉皮笑脸地从车上下来，慌里慌张地对大叉说：“主任主任，咱村的大炮，该响了。”
　　 王二毛一边说着，他还摇头晃脑，他摇头晃脑时，脑后的猴尾巴小辫子，在日光下熠熠生辉。他还对着主任大叉呲牙咧嘴的憨笑。他咧开嘴笑时，又露出一嘴小白米粒的牙齿。
　　 大叉摇摇头，像是从嘴里吐出一个恐龙蛋。他有气无力地说道：“不响，响个蛋。”
　　 村主任绰号是大炮，村里人遇到处理不了的问题，遇到不讲道理的人，他就去发脾气管事儿。天长日久，大家都不说他管事。村里人有了大事小情，闹得鸡犬不宁，人们都说让他放炮去。今天他不心情，他累了，身心疲惫。他是一只倦鸟，再也不想响炮，像一只可爱的大熊，稳稳当当地，在大槐树下坐稳了，一动也不想动。
　　 王二毛看村主任累趴下了。他朝主任走过去，伸手揪耳朵，拍脑袋说：“主任，再不响个蛋，政府不让扎堆聚众，将要追究责任。”
　　 大叉把王二毛的手掰扯到一边去。他悠悠地说：“你着（zhuo）熊孩子，不要瞎乱。连续执勤十天半月，将要熬成一个熊猫眼儿，人都快要累死了。”
　　 王二毛说：“主任，政府不叫人们扎堆儿聚众，那一伙打牌的，狗改不了吃屎。”
　　 大叉有点生气了，他已经通知过几次，那些打牌的人，就是不听良言相劝。他有气无力，他无力对那些打牌的人吹胡子瞪眼睛。他不急不躁地说：“你去看看就谁在聚众打牌，你把他们的老婆都叫过去。谁不听老婆话，就让派出所抓人。”
　　 王二毛说：“中，中中，主任，我去去就回来。”
　　 王二毛开着车走了。那车上的小红喇叭，“哇哩哇啦”的广播着防病毒的政策，游街串巷地走远了。
　　 过了一个时辰，王二毛驾驶着宣传车返回来。他像是一只活蹦乱跳的狡兔，从宣传车上蹦跳下来，嬉皮笑脸地走到大槐树下，对大熊一样端坐的大叉说：“主任主任，你说得对，响个蛋，不响，一炮不响。”
　　 王二毛说着说着，就不由自主地把一只野鸡似的爪子，顺势抓在主任大叉的头上。
　　 村主任大叉有气无力地摇摇头，他一声干咳，缓慢地喘口气，上气不接下气地说：“摸啥蛋，又不是老鸹窝。你赶快说，打牌的人散了？”
　　 王二毛嬉皮笑脸地说：“主任，咱村的大炮，是越来越生锈，这次一炮不响，他们都老老实实地散去。”
　　 村主任大叉，忽而精神抖擞，他哈哈一笑说：“我们好心相劝，他们就是不听话。我这一个好心，驴肝肺，下酒菜。”
　　 王二毛呲牙咧嘴，嘿嘿一笑说：“主任，咱村的大炮，可以生锈了。他们一个比一个怕老婆，都被老婆日闹着，揪着耳朵滚蛋走了。”